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Entrevista a Dani Freixes, arquitecte de I'efimer: «Un museu ha
de ser distret, pero no ha de servir per distreure»
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Dani Freixes i Melero (Barcelona, 1946) és una de les figures més sin-
gulars i reconegudes de I'arquitectura catalana contemporania. Crea-
tiu incansable i savi inquiet, destaca per la seva llibertat i joc en la re-
habilitacio d’espais arquitectonics i en el disseny d’espais museografics
i efimers, on ha deixat empremta amb una mirada personal i plena de
sensibilitat.

Fundador i anima del despatx Varis Arquitectes, treballa des de fa
quasi 45 anys amb Eulalia Gonzalez i quasi 35 amb Vicenc Bou, els
seus socis. Ha liderat obres emblematiques com el Centre Cultural del
Born (2013), la cocteleria Zsa-Zsa (1989) o el parc tematic Felifonte a
Italia (2003), entre molts d’altres. També ha creat exposicions memo-
rables com «Cent anys a Barcelona: Mariscal al Moll de la Fusta»
(1989) o «El mon del Cister a Catalunya» (1996), al monestir de San-
tes Creus, i 'exposicio de James Joyce al CCCB (1995).

A meés, el seu treball ha establert un pont solid entre I'arquitectura
i la divulgacio cientifica. Ha estat capac de transformar continguts
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complexos en experiencies accessibles i emotives per al gran public. Aixi ho demostren
projectes com el VINSEUM (Museu de les Cultures del Vi de Catalunya) (2012), el Museu
de la Vida Rural (2009), el Museu de la Pesca (2002) o 'Espai de Salut i Medicina (2015) .
E12013, va participar al cicle de colloquis de la Societat Catalana d'Historia de la Ciencia i
de la Tecnica «Objectes perduts. Explicar i exposar ciencia a museus i altres llocs publics»
amb una xerrada titulada «Explicar objectes, exposar conceptes, evocar histories: apunts
sobre muntatges efimers en espais ptblics».

Amb una llarguissima trajectoria museografica que arrenca durant la Transicio i reco-
neixements com el Premio Nacional de Disefio (2001) o el Premi Nacional d’Arquitectura i
Espai Public (2007), o el Premi Ciutat de Barcelona el 2014. Freixes s’ha consolidat com a
peca clau en la renovacio del llenguatge museografic a Catalunya i un referent per a diver-
ses generacions.

Per que vas decidir ser arquitecte?

Perque vaig descobrir que era massa imprecis. De petit volia ser enginyer aeronautic, pero
vaig adonar-me que aquell mon exigia una precisio absoluta: un avié no pot caure, no té
marge d’error. I la meva manera d’'imaginar era una altra: volia més llibertat. Llavors em va
caure a les mans un quadern d’arquitectura del Collegi d’Arquitectes i vaig intuir que alla
hi havia un moén per descobrir.

Que et va atrapar?

Em va sorprendre. Es una professio on el limit d’exigencia te’l poses tu. Com al salt d’alca-
da: tu decideixes on colloques el llisté. Ningt t'obliga, pero només creixes si t'autoexigei-
xes i vas més enlla de només resoldre problemes, que ja és molt.

Com un joc d’expectatives personal?
Un projecte sempre és una fugida cap al futur. Tens un problema al present i has d'imagi-
nar com pot evolucionar. Es una aposta incerta. Jo sempre dic que els arquitectes som una
mica embusteros: no diem mentides, pero si veritats incertes. No podem garantir que el que
diem es complira. Es més facil encertar si apostes sovint. Amb les exposicions tens més
ocasions de fer-ho que amb els edificis.

Per aix0 t’has especialitzat en museus i espais efimers?
No, en aquest mon és la gent qui t'especialitza. Fas una cosa, funciona, i et tornen a trucar.
Jo no tenia vocacio de fer museus, pero fent exposicions la gent veia que ho endevinava i
allo em va donar credit. Amb els anys, la gent et creu més perque has acumulat posit. Ara
bé, em continuen interessant i emocionant altres projectes.
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El 1981 neix Varis Arquitectes, el vostre despatx. Com surt la idea?

Ala carrera d’arquitectura tensenyen tres coses: mirar, dubtar i escollir. A mirar per enten-
dre el mon, a dubtar perque la realitat canvia i, finalment, a escollir, que implica renunciar
a quelcom. Com fer tot aixo sol és molt dur, rapidament busques amb qui sobreviure i
pensar millor. Varis neix d’aixo: primer collaborant, després compartint una manera de fer.
No és una associacio puntual, siné vincles de llarga durada. I no és cap sacerdoci, pero te-
nim la sort que la vida quotidiana forma part de la nostra feina: quan viatgem, per exemple,
no fem només turisme, és molt més enriquidor. Observem com viu la gent, com es mou,
com funcionen els museus o els hospitals, etc. Perque al final ens dediquem a aixo: a gestio-
nar 'habitabilitat del mon.

Treballar en grup és imprescindible, doncs?

Per mi, sempre. Jo sol només treballo quan faig classes. L'arquitectura té responsabilitat, i
I'has d’afrontar amb seguretat. Es tracta d’escollir els problemes més necessaris i trobar les
solucions més senzilles. I els companys ajuden a compartir el sentit comu i a tindre una
critica generosa i lleial.

Has liderat projectes molt diferents: edificis, places, parcs tematics, exposicions...
fins i tot, cocteleries. Que tenen en comu les teves obres arquitectoniques?

Tots parteixen del mateix: una necessitat i un desig. Si no hi ha necessitat, el projecte pot
ser inutil; si no hi ha desig, pot ser banal. I a mesura que avanca el projecte, aquests dos
factors evolucionen. Cal observar, escoltar, adaptar-se. Un parc tematic i un museu poden
semblar mons incomparables, perd tots tenen un problema a resoldre. I si tequivoques en
detectar-lo, pots acabar fent una cosa innecessaria. Per aixo cal sentit comu —i també una
mica d'imaginacio i de joc. I per sort, jo he sigut nen molts anys perque mai he tingut mol-
tes ganes de fer-me gran.

Molts dels teus projectes tenen un vincle amb la ciencia. Com afrontes el repte de
dissenyar espais que la facin accessible?

Laltim que hem fet és el VINSEUM, el Museu de les Cultures del Vi, a Vilafranca. Més de
4.000 metres quadrats on hi conviuen moltes capes: la ciencia del vi, I'antropologia, 1a his-
toria i la cultura que s’hi ha generat al voltant. Un projecte transversal, com també ho han
estat el Museu de la Vida Rural o les Mines de Gava. En tots, la ciéncia no és només una
disciplina, és una manera d’explicar el mon.

Per mi, treballar en aquests projectes és com fer de transmissor: la ciencia i la historia
han anat acumulant un posit al llarg del temps, i el nostre repte com a dissenyadors d’espais
és ajudar a transmetre’l de manera entenedora, propera i, si pot ser, emocionant. Ara bé, cal
vigilar: els museus han de servir la cultura, pero sovint acaben servint només el turisme. I si
el turisme es menja la cultura, perdem alguna cosa essencial. L'ideal seria que anessin de la
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ma, que el turisme ajudés a sostenir i difondre la cultura, no a desfigurar-la. Aquest equili-
bri també forma part del disseny dels espais: pensar-los perque expliquin bé, pero sense
caure en l'espectacle buit.

I com podem fomentar que els residents sentin els museus part del seu dia a dia?

Per mi, un museu ha de ser com un cofre del tresor, un bagul de records, una capsa de sor-
preses, una capsa d’orquidies... i, sobretot, una caixa d’eines. Un lloc on la gent trobi re-
cursos per entendre millor la seva vida i imaginar el futur. Quan penso en els publics, par-
teixo d’'una idea senzilla: no tot allo interessant interessa. No n’hi ha prou amb conservar bé
el rebost —les colleccions—, cal saber tot allo que I'envolta: els ingredients, que cuines, com
ho expliques i per a qui. Cada projecte és com fer una dieta cultural: cal seleccionar, cuinar
i servir perque connecti amb els infants, els joves, els grans... amb tothom. I aixd només
passa si el museu no es pensa com una momia en una vitrina, siné com un espai organic i
viu que ens ajuda a comprendre el present.

Penses diferent segons el public a qui t'adreces?

Penso que la bellesa, que sempre es busca, I'agraeix tothom —potser no d’entrada, perd amb
el temps, si. La sorpresa tambeé és clau: no és I'eix d'un museu, pero és el que fa que la mira-
da canvii, 1 aixo facilita I'entrada de I'emocio. I 'emocio fa que el coneixement entri millor.
Quan poso miralls o petites magies en els meus projectes, no és per estetica: és per desar-
mar prejudicis. Perque mirar desarmat és mirar millor.

Ara hi ha massa por a que la gent s'avorreixi, i tot va enfocat a distreure. Pirotecnia im-
mersiva... que aclapara la gent. Jo penso que, més que distreure, cal ajudar a estar atent.
Aixo costa, pero val més. A mi m’agrada agradar. No per fer concessions, sind perque vull
que la gent entri, que s’hi connecti i que comparteixi.

Com és el teu procés creatiu?

No tinc un metode de pensament establert, d’aquells que segueixes pas a pas. El meu pro-
cés comenca des de la ignorancia —pero una ignorancia util, que em serveix de motor.
Quan arrenca un projecte, vull saber, m’interesso, pregunto, escolto. Amb tot aixo faig una
mena d'index mental de temes importants, que després aprofundim amb més documenta-
cio. I també s’ha de tenir en compte la dictadura de l'espai. En un llibre pots afegir pagines;
en arquitectura, arriba un punt en que fisicament no hi cap res més. Per aixd pensem molt
en el recorregut, en que veura la gent, en quin temps. ..

Com sabeu si ha funcionat o no?
Quan acabem un projecte, el revisem. Quan encertes, sovint no saps per que; perd quan
tequivoques, si. A classe, jo explicava desastres, perque alla és on realment s’apren.
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Centrem-nos en la museografia: has treballat en espais com el Museu del Gas, I'expo-
sicio d’Esteve Terrades, ’Espai de Salut Rural a Sant Feliu. Quins son els elements
clau que s’han de tenir en compte a ’hora de pensar en un espai museografic?

Un espai museografic ha de funcionar com un platé. No és només contenidor: és escenari,
és dramaturgia. Cal crear escenes a partir dels continguts, i aixo vol dir controlar elements
com la llum, el temps, I'escala o el recorregut. L’espai ha de ser manipulable, adaptable,
com un teatre on cada dia hi ha funcio: el seu recorregut no és un magatzem, la llum no hi
és nomeés per illuminar, sin6 perquée construeix memoria. ..

També ha de ser comode i accessible, perd sense que la inclusivitat anulli l'expressivi-
tat. No tot pot ser per tothom alhora. L’estandard mai funciona. Alguns museus tenen es-
pais especifics per infants o per gent gran, i aixo és intelligent. Els jubilats, per exemple,
son visitants atents, i cal pensar en detalls com les baranes o la circulacio.

Que pot fallar?

Tot aix0d no és possible si I'edifici no acompanya. El Museu de la Ciencia i de la Tecnica de
Terrassa, per exemple, és precios, perd un mal edifici museografic: tot el que poses dins
queda insignificant davant la potencia arquitectonica del lloc. Has de generar petits ambits
per concentrar l'atencid. Per aix0, I'espai ideal ha de permetre controlar la llum i el volum;
ha de ser flexible. Un bon exemple son els portuguesos, a I'Expo del 1998 a Lisboa, en la
seva estrategia d’ocupacio. Van fer pavellons altissims que després es van reconvertir en fa-
cultats afegint-hi només un pis entremig. Aqui, sovint es fan edificis que només serveixen
per allo i després no tenen més recorregut.

Com s’integren les noves tecnologies com els audiovisuals?

Son fonamentals. Et permeten mostrar el que no pots tenir en directe: un lloc inaccessible,
un procés lent, un detall imperceptible. I ho fan amb una forca especial: mentre escoltes
una veu clara i ben pensada, pots caminar, mirar, connectar emocionalment. En canvi, a
vegades un cartell només et permet llegir. I si esta mal escrit o mal llegit pel visitant, I'ex-
periencia es perd molt. Per aixo, una bona narraci¢ audiovisual, rigorosa i ben contextualit-
zada no és un complement: és part del relat, com la llum o 'espai.

Un museu ideal seria. ..

Els museus haurien de tenir menys colleccions permanents fixes, i més «rebosts visitables»
(espais on la colleccio es pugui consultar) i exposicions temporals de llarga durada que
expliquin temes amb profunditat. I després, espais per acollir mostres més curtes, exposi-
cions flash que dialoguin amb el moment.

Hi ha diferéncia a ’hora de conceptualitzar una exposicié temporal i una permanent?
I tant. Una exposicio... si. Una exposicié permanent intenta abracar un mon sencer: una
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epoca, una cultura, una visié amplia... En canvi, una de temporal és com un focus més
acotat, una tematica més dirigida. I sovint aixo la fa més facil de construir, perque té un
objectiu més clar. El risc de totes dues, pero sobretot de les permanents, és caure en la
cronologia com a unic fil conductor. Amb la cronologia sola no n’hi ha prou. Pots enten-
dre molt millor una época si texpliquen com vivien, que menjaven, com es divertien...
Saber que I'any 1710 una adrogueria de Barcelona venia quaranta tipus diferents de xoco-
lata diu molt més sobre el nivell de sofisticacié d’'una societat que no pas saber qui era el
rei en aquell moment. Per mi, la cronologia és com un GPS: et situa. Perd el que tarriba, el
que recordes, son els relats de vida. I en aixo, les temporals tenen més llibertat: poden ju-
gar, apropar-se, fer-se més humanes.

Quina importancia tenen els objectes materials en la reconstruccio i transmissio de la
historia cientifica?

Cada cop els hi dono més valor. Em fascina pensar que un objecte ha viscut més que jo. No
parlo de grans peces d’art, sin6 de coses del dia a dia: un moble, unes tisores, un martell...
Objectes fets per facilitar la vida. Hi veig hores de feina, us i dedicacio. Si en un museu ets
capac de transmetre aixo (no només dades, sin6 I'experiencia que porta al darrere) l'objecte
esdevé fonamental.

Creus que la manera com tractem els objectes reflecteix també com entenem la me-
moria i el futur?

Vivim en una societat que té poc respecte pel que crea. Tot és d'usar i llencar. Tot tendeix a
controlar i normalitzar, a evitar que la gent pensi. I quan li treus pensament a la vida, no-
més en queda l'esquelet. Ara es fan objectes per no estimar-los. T aixo passa també amb la
memoria. En canvi, quan veus una eina ben feta, per exemple, una maquina al Museu del
Vi, notes que hi havia una voluntat de fer les coses amb amor. No només per gestionar el
present, sind per inventar futur. [ aixo s’ha perdut massa.

Parlavem abans de les experiencies immersives i interactives. Com els science centres
o museus interactius ajuden a transmetre el contingut?

Se n’ha fet un abus. Com el tema de la interactivitat, que sovint individualitza massa la visi-
ta. El que m’interessa de debo és que el que hi ha alla et toqui a tu, que et remogui, que et
faci pensar i sentir. Ara bé, aixd no vol dir que no es pugui tocar res. Hi ha peces que s’han
de protegir, si, pero d’altres no. Al Museu de la Pesca, per exemple, tenen nanses de pesca
que no estan dins de vitrines. Li vaig dir al director: «I aixd no ho tanques?». I em va dir:
«Aquesta nansa, abans d’arribar aqui, estava en una barca on rebia cops, maltractes, i a més
es mullava. Ara esta millor cuidada que mai». I aixd em sembla fantastic.
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Aquest tacte pot ajudar el museu a la seva funcio educativa i emocional?

Si, pero cal trobar l'equilibri. Un museu no pot ser com una fruiteria on pots tocar-ho tot,
pero tampoc ha de ser un espai repressiu. Hi ha d’haver respecte, si, pero també vivencia.
Com al Museu de Gava, on els nens (i també els grans) poden aprendre a fer foc com a la
prehistoria. Sortir d’alla havent ences un foc i després anar-te'n a casa a menjar paella (pero
amb la sensaci6 que has apres a sobreviure) és un puntazo. Un museu ha de ser com una
bona pellicula o llibre: no cal que sigui interactiu fisicament, pero si emocionalment. Que
quan en surtis, aquella historia et segueixi ressonant per dins durant una setmana.

Caldria repensar com eduquem els nens en relacié amb els museus?

Si. Avui dia vivim en una cultura de la imatge. Per aix0, els nens d’ara ja no saben avorrir-se,
i les pantalles tampoc ajuden a desenvolupar aquesta capacitat. I molts museus tampoc han
sabut seduir-los. Sovint hi van arrossegats, amb ordres com «no toquis aixo», «no facis so-
roll»... Els fan veure museus malament sense cap sentit. El museu es converteix en un espai
repressiu. [ aixd no pot ser. Cal repensar-los com espais de descoberta, no de prohibicio.

Quin és el paper de I'escola aqui?

Hi té una responsabilitat. Hauria de preparar millor les visites, fer-les amb sentit, amb ga-
nes. Perque hi ha museus que ho fan molt bé, pero d’altres que ho fan fatal. I també cal en-
tendre que no tot ha de ser un gran museu. A vegades el context explica més que el contin-
gut. Com la casa natal de Dali a Figueres: no hi ha obra, pero entens millor el personatge. Et
serveix de proleg a la visita al Teatre Museu Gala-Dali.

Avui dia, molts projectes culturals semblen més orientats a distreure que a fer pen-
sar. Et preocupa que la cultura perdi aquest poder transformador, especialment en un
context on creixen l'autoritarisme i les pors?

Una persona amb por no és lliure, i si no és lliure, no pot crear. I avui dia la gent té moltes
pors, sovint inconscients, que limiten el pensament i 'accié. I la cultura, si vol tenir un pa-
per transformador, ha de combatre aquestes pors, no alimentar-les. El problema és que,
ara, la cultura s'utilitza més per distreure que per fer pensar. Molts projectes culturals no
tenen voluntat de generar reflexio, i encara menys una reflexio critica que construeixi ciuta-
dania. En part, perque estem en una societat dominada pels diners, que ha imposat dues
professions clau (economistes i advocats) que no provenen del mon real, siné del mon de
l'abstraccio i de la norma. Son ells qui escriuen avui les regles del joc, quan abans eren els
mestres, els artesans, la gent del camp, la gent que tocava materia.

Quines en son les consequencies?
Aquest canvi ha trencat la nostra relacié amb el temps. Hem deixat de viure en temps natu-
rals, en cicles i estacions. Ara volem préssecs a 'hivern i solucions immediates. Pero tot té
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un temps i abans la gent 'acceptava, tenia paciencia i, inclus, gratitud. Ara, no. Ja no es to-
lera. Ens hem inventat la pressa, i la pressa son diners. Quan entren els diners, venen els
advocats per organitzar-ho, els economistes per justificar-ho i altres per certificar-ho. Aixi
es construeix una societat que ja no parteix del material bo. Ara tot és d’'un sol us. La cultu-
ra hauria de reconnectar-nos amb aquest temps natural.

També s’ha perdut la cultura de l'esfor¢. Vivim en un mon que ha comprat el somni de
la piramide: triomfar sense treballar. No hi ha ni ofici ni coneixement ni treball. Jo encara
penso que per fer bé una cosa, has de posar-hi cos, temps i compromis. I, aixo, la cultura
també ho hauria de defensar.

Com es perpetua aquest sistema?

Vivim envoltats de professionals que viuen de no resoldre el problema d’arrel, siné d’ali-
mentar-lo. El militar necessita un enemic; el capella, un pecador; 'advocat, que la gent es
baralli. En canvi, els que treballen amb la realitat no volen conflictes: només que el mon
funcioni.

Hi ha una metafora que explica molt bé el moment actual. Al segle xvi, Europa va patir
una gran invasio de llops. En molts pobles es van organitzar sometents: tocaven campanes
i tothom sortia a matar els llops. Van acabar amb ells en pocs anys. A Franga, en canvi, van
crear un cos especial, els loberos, dedicat només a matar llops. Perd aquests no volien aca-
bar del tot amb el problema, perque si no, es quedaven sense feina. Deixaven alguns llops
vius aqui i alla per mantenir la seva feina. I avui, molts actors socials i politics fan de loberos:
necessiten que el problema persisteixi per justificar la seva existencia.

Que creus que hi poden fer els espais culturals?

Jo crec que la cultura ha de tornar a ser una eina per obrir els ulls, per fer-nos veure les
coses d’'una altra manera i des del desig que passin coses bones, com feia el Sisa amb la
seva canco Qualsevol nit pot sortir el sol, que la cultura és casa nostra si es que hi ha cases
dalgu.

L’arquitectura té influéncia en la manera com vivim i ens relacionem?

Letica i I'estetica moltes vegades van vinculades. Un casc antic, per exemple, no només és
bonic: et permet entendre la historia. I la historia és una suma de capes fines d’encerts. Alld
que queda. Hi ha edificis que han estat monestirs, hospitals, hotels... i mantenen la seva
entitat i integritat. Son capacos d’absorbir el temps. D’altres, en canvi, només serveixen per
una cosa i s'esfondren quan els canvies I'ts. Es la diferencia entre un cofre i un estoig. Un
estoig de violi només serveix per guardar un violi. Perd un bon edifici és com un cofre: pots
posar-hi moltes coses i segueix sent ell mateix. Té memoria, flexibilitat... A més, I'arquitec-
tura fa ciutats, per aixo son totes diferents, com Paris o Roma.
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Quin és el projecte en que t’ha agradat més treballar-hi?

L’exposicio de Sevilla de 1992 em va suposar un salt qualitatiu com a professional. Parlava
de com els navegants son els que han dibuixat el moén on vivim. Amb cada ruta, cosien
aquest globus com si fos una piloteta, fins a fer-lo reconeixible. Nosaltres voliem explicar
com la ciencia, la intuicio i l'exploracio han anat encaixant les peces d’un trencaclosques
gegant. Em va obligar a prendre riscos importants i, a més, va quedar com volia que que-
dés. Pero més enlla d’aixd, el veritable patrimoni que m’ha donat la feina és la gent que he
conegut i els coneixements que m’han donat.

Quin és el llegat de Dani Freixes?

No hi penso gaire, en aixd! Suposo que més dubtes que certeses, més rialles que plors. Perd
si alguna cosa ha de quedar, que sigui en la gent que ha passat per les meves classes, en els
companys de projectes i en els meus amics. .. Si els he ajudat a pensar, si he ajudat a mirar i
construir un mén una mica més huma... ja és molt.

I el seu futur?

El futur... fins que el cos aguanti! Jo ara en faré 79. No m’imagino aixecant-me cada mati
per anar al cine o a un museu a distreure'm. Si vaig a un museu, sera per inspirar-me, fer-lo
i gaudir-lo.
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